上周刘翔突然在社交平台上吐槽上海市体育局让他“二选一”的话题,时隔多日依然在热搜榜上持续发酵。前体操世界冠军吴柳芳的一番言论,使得大家将两件事放在一起对比后,撕开了中国竞技体育一个长久以来被忽视的现实:曾经站上过世界赛场、手握奖牌的运动员,金字塔尖的少数人,可能面对的只是两难抉择,但绝大多数处于塔身与塔基的运动员,甚至连“二选一”的资格都不曾拥有过。

  吴柳芳是体操世界杯分站赛多项冠军得主,属于实打实的世界冠军。她年少成名,一度被称作“平衡木公主”,拿下过世界杯多哈站、法国站平衡木冠军,亚锦赛团体、高低杠金牌,职业生涯揽下数十枚国内外奖牌。然而命运却在2012年的奥运选拔赛急转直下,一次落地失误,头颈重重砸向器械,颈椎、腰椎留下永久性损伤,冲击伦敦奥运会的梦想就此破碎。2013年,19岁的吴柳芳带着满身伤病匆匆结束运动员生涯,正式退役。

  不久前接受媒体专访,谈及刘翔风波,吴柳芳说出了一句刺痛很多人的话:“刘翔尚且还有二选一的选择,而很多普通运动员连二选一的机会都没有,包括我自己。当时我只有一个选择,直接买断。”

  这里所说的“二选一”,指的是刘翔面临的两种出路:回到体制内担任教练岗位,或是选择自主择业、领取一次性安置补偿,彻底与体育局解除人事关系。作为中国田径划时代的大满贯选手,刘翔拥有巨大的公众影响力,即便陷入人事纠葛,他也拥有把个人困境公之于众、引发全社会讨论的渠道。可对吴柳芳而言,当年摆在自己面前,只有一次性买断这唯一一条路,拿到十几万元的安置费之后,就要完全依靠自己踏入社会,没有体制岗位可供选择,也没有中间过渡的缓冲选项。

  吴柳芳并不否认自己得到了国家给予的培养,她也明确表示自己并非抱怨过往,只是希望后来的运动员可以拥有更多出路。“我拿到的是金牌,不是金饭碗。”赛场上的荣誉,无法直接兑换成后半生的平稳生活,这句话道出无数退役运动员的生存处境。她之后读过大学,做过

体操教师,又因为家庭的现实压力转型短视频平台,其间还经历了巨大舆论非议,也恰恰是缺少多元退路之下的现实写照。

  刘翔事件本身,也有特殊的时代背景。他2015年正式退役之后,人事关系并未完全办结,多年处于特殊的挂名状态,时隔十一年之后,被要求在入职带队教练、买断自主择业两者之间做出取舍。这件事能够迅速引爆全网,正是因为当事人是刘翔 —— 中国体育家喻户晓的符号,他的发声可以迅速引来全社会的目光,各方也会迅速介入沟通协调。

  可现实是,像刘翔这样站在金字塔最顶端的运动员,终究只是凤毛麟角。大量省队、国家队运动员,拿过全国冠军、世界杯分站赛奖牌,甚至世界冠军,却没有国民级的知名度。当他们结束运动生涯,既没有流量可以把个人困境公之于众,也缺少议价的筹码,很多人从退役那一刻起,就只有买断自主择业这一条单行线,根本不存在A、B两个选项可供权衡。

  长期高强度训练,他们大多一身伤病;少年时代起把绝大多数时间交给训练场,文化层次、社会阅历相对薄弱。如果再缺少安置、继续教育、职业转型的配套支持,从赛场走向社会的那一道门槛,对他们来说会格外高峻。有人会说,不是还有补偿金吗?想一想,一个没有接受过系统教育更遑论大学经历的人,在30岁左右,没有任何“相关工作经验”,去求职,能求到什么样的职位呢?

  舆论很容易形成一种刻板印象:拿过金牌,人生就该一路坦途。但金牌只是属于赛场的勋章,它不能直接解决现实生活的全部难题。吴柳芳与刘翔的两个样本,恰好构成一组鲜明对照:顶尖巨星面临的是“二选一”的纠结,而大量成绩同样出色,只是没有站上奥运最高领奖台、缺少公众光环的运动员,连纠结的机会都得不到。所以这也是刘翔本次发声之后,支持他的人不算多的原因。在当下比较艰难的阶段,每天为了生活奔波的普通人,可能很难与他产生共情。

  当然,这并不意味着现有的安置制度完全一无是处,相关政策也一直在迭代完善。但这两场接连发酵的公共讨论,给社会抛出一个值得深思的命题:我们在欢呼运动员站上领奖台的同时,也应当看见,鲜花掌声落幕之后,千千万万普通运动员的人生出路。

  真正完善的保障,不该只是给到少数顶流巨星的选项,而是让更多曾经为国流汗拼搏的人,在告别赛场之后,可以拥有选择,拥有缓冲,拥有重新适应社会的路径。不只是要么回去当教练,要么拿钱离开的二元对立,更不能是除了买断之外,别无他路。竞技体育不应该只有夺冠那一瞬间的荣光,更要看见荣光背后,千千万万运动员完整的一生。

  (文/Dream)